03 Jul No llores por mí, Argentina
No sé por qué los humanos se empeñan en tratarnos como niños chiquitos, ocultándonos los aspectos más duros de la realidad obteniendo, no obstante, resultados contrarios a lo esperado.
No sé por qué los humanos se empeñan en tratarnos como niños chiquitos, ocultándonos los aspectos más duros de la realidad obteniendo, no obstante, resultados contrarios a lo esperado.
Abro los ojos a las tres de la mañana, sobresaltada. Algo no anda bien…
Con el hocico empujo la puerta que separa el salón y la cocina, mis dominios en las noches, de los cuartos donde, sumidos en un profundo sueño, descansan mis abuelitos. Mi mamá no está.
Además de la consabida carne o pescado con arroz ahora mi comida tiene pedacitos de chorizo ibérico. Y de las croquetas que mi tía Ana le preparó a mi mamá. Además comparte la poca carne que come –el jamón serrano- conmigo: ella engulle de un bocado la parte roja y me deja la grasa, para que haga lo propio, que tiene una textura tan suave y untosa que, cuando la veo sacar el paquete, enloquezco literalmente.
Otra cosa diferente es que
En estos días estamos trabajando arduamente en el documental para mi papá en el que seré, además de narradora e hilo conductor, protagonista principal. Con este motivo estamos visitando a sus amigos y familia, asistiendo a eventos, próximamente visitaremos el ancianato en el sur de...
Las paredes están sucias, los muebles rotos, el baño no se limpió –al menos- desde el último huésped, la cama es incómoda y a mi mamá le da reparo incluso echarse sobre las sábanas: hubiera preferido mil veces dormir conmigo bajo las estrellas.
El sueño de mi mamá de conocer San Andrés y Providencia se hizo, por fin, realidad.
Para mí comienza un nuevo paseo correteando tras los cangrejos, protegiendo sus cosas bajo un cocotero mientras se baña, y descansando a la sombra, donde quiera que sea nuestro hogar en esta ocasión, gran parte del día.
A nuestra llegada a San Andrés me encuentro bajo un intenso cielo azul y la característica luz del Caribe… Sola.
Al otro ángel que nos cuida, por estar pendiente de hasta cuando pestañea mi mamá.
A los artistas del Circo del Sol, por volar y hacer volar a otros.
Mi papá adoptivo compró boletas hace unos meses para el Circo del Sol -el espectáculo llamado Corteo- en Bogotá.
Cuando llegaron anoche, mi mamá, con los ojos húmedos, brillantes, y una tímida sonrisa en la cara, me contó que, para su sorpresa, toda la trama giraba en torno a mi papá Steven: se trataba del funeral de un payaso igual de tierno, divertido, y sensible que él… Hasta tenía el cabello crespo.
-¿Sabes cómo es cuando conoces a alguien y sabes que es él?-.
De este modo se refería Laura a mi papá, con quien compartía su vida desde hacía un par de meses.
La conocimos, junto con mi abuelita, en su casa en diciembre. Ellos iban a vivir juntos en el apartamento que Steven acaba de comprar, una bonita casa, al norte de Bogotá que quería renovar con sus propias manos; y nosotras necesitábamos un nuevo techo antes de que Pecas acabara con todas nuestras pertenencias (aquí), por lo que mi papá, como siempre, deseoso de ayudar, nos puso en contacto.
Mi incontinencia sufrió su pico más agudo de todos los tiempos precisamente ese día:
Ayer mataron a mi papá Steven Heller, en la Vega, Colombia, para robarle su bicicleta.
Desde que escuché a mi mamá llorar, gritando su nombre, en el café de internet donde recibimos la noticia, estoy escondida tras la mesa, enredada entre los cables, inmóvil. Quienes se asoman sólo alcanzan a ver mis almohadillas traseras.
